杜甫是个晚婚的模范,29岁了才结婚。新娘是当时司农少卿(相当于现在的兼任财政部和农业部的副部长)杨怡的千金,而杜甫的老爸杜闲只是一个县长。这在讲究门当户对的封建社会,杜甫与杨小姐的结合让人觉得不可思议。
杨小姐到底是大家闺秀,受过良好的家庭教育,善良贤淑,通情达理。虽说与杜甫是先结婚后恋爱,但是夫妻二人感情特好。即使在颠沛流离的艰难困苦中,他们仍然是相濡以沫,风雨同舟,始终不渝。
应该说,杜甫是一个不称职的丈夫,他官职卑微,工资低,又不肯下海做生意,虽说能写文章,却不愿写什么畅销书,每日里只是苦苦地吟诗,又换不来稿费,因而家庭生活十分的贫困。但是杨氏是一位了不起的女性,她一点儿也不指责杜甫是书呆子,她含辛茹苦,节衣缩食,无怨无悔地操持着家庭。
杜甫对妻子的感情也是深挚的,“文人无行”这句话在杜甫身上不适用。他不像当时其他文人一样喜欢从女性身上寻找创作灵感,众所周知,唐代是一个社会开放、歌舞盛行的时代,歌舞伎们经常出现在达官贵人和文人们的酒宴上,她们相当于今天的“三陪”小姐,与男人打情骂俏,惹出不少风流韵事。可是杜甫从不被女色诱惑,没有过任何婚外情、“桃色新闻”,更不曾包养二奶。遍阅杜诗,只有《数陪李梓州泛江,有女乐在诸舫,戏为艳曲二首赠李》算是他最艳的诗作了。诗的最后与那喜欢女乐的李梓州开玩笑,“使君自有妇,莫学野鸳鸯。”既是讽劝,也有自戒的意思。
杜甫的“情诗”都写给了他的妻子,这些“情诗”现存有二十几首,这在唐代其他诗人中是极少见的。儒家除了大谈“夫妻有别”和“夫为妻纲”以外,关于丈夫如何对待妻子,孔孟谈得很少(很奇怪,孔、孟二位先生都休过妻)。杜甫则在诗中大书特书二人之间的恩爱,读来特别感人。无论是“老妻寄异县,十口隔风雪”(《咏怀五百字》)那不能释怀的惦念,还是“何时倚虚幌,双照泪痕干”(《月夜》)对团圆的期待,都可以从中体会到诗人的一往情深。杜甫一生逆境多、顺境少,特别是四十岁以后,穷困、疾病、逃难,几乎没有过几天好日子。他的妻子杨夫人在饥寒交迫中担负着抚育儿女的重担,“世乱怜渠小,家贫仰母慈”(《遣兴》);晚年又时刻关心着疾病缠身的丈夫,“老妻忧坐痹,幼女问头风”(《遣闷,奉呈严公》);丈夫漂泊在外,她没有埋怨,只有理解:“老妻书数纸,应悉未归情”(《客夜》)。杜甫笔下的妻子是那么可亲可近、可爱可敬,是那么具有奉献精神。杜甫能够成为众人景仰的“诗圣”,应该说是与杨氏的默默奉献分不开的。
杜甫的诗中也尽显对妻子的爱,梁启超赞美杜甫是“情圣”,这词用得中肯。